第1章
年夜饭上婆婆让我坐小孩那桌，我端走了整条鱼
凌晨四点，我从被窝里爬起来炖鱼。
三斤半的鲈鱼，是我前天特意跑了三个菜市场才挑到的。
文火慢炖四个小时，汤白如奶，鱼肉嫩到筷子一碰就散。
排骨也是我卤的。
鸡汤也是我熬的。
整整十二道菜，从天没亮忙到中午。
年夜饭开席的时候，婆婆看了一眼桌子，皱了皱眉。
“苏棠，大人桌坐不下了。”
她指了指客厅角落那张折叠小桌。
上面坐着小姑子家四岁的外甥，和邻居寄放的两个孩子。
“你去小孩那桌吧，年轻人挤一挤。”
方鹤鸣低着头扒饭，没吭声。
小姑子方雪已经在夹鱼了。
我站起来，没争。
走到大桌前，双手端起那盆鱼。
汤还烫手。
我一步一步端到了小孩桌上。
然后回去，端走了排骨。
又回去，端走了鸡汤。
大人桌上，剩下一盘花生米和一碟咸菜。
方雪筷子悬在半空，脸都绿了。
婆婆郑秀兰的脸，比窗外的雪还白。
01
没有人说话。
整个客厅安静了大概五秒钟。
是方雪先开口的。
“嫂子你什么意思？”
我把鸡汤放稳，给小桌上的孩子舀了一碗。
“婆婆说让我坐这桌。”
我语气很平。
“菜是我做的，我坐哪儿，菜跟着我。”
“苏棠！”
郑秀兰猛地拍了桌子。
花生米蹦出碟子滚了一地。
“你这是跟谁甩脸子呢？”
“没甩脸子。”
我拿起勺子，“您说大桌坐不下，我理解。但我忙了一整天，总得吃口热的。”
方鹤鸣终于抬头了。
他放下筷子，用那种“你能不能别闹了”的眼神看我。
我太熟悉这个眼神了。
结婚三年，每次婆婆为难我，他都是这个眼神。
不是看婆婆。
是看我。
“苏棠，大过年的，你就不能让一让？”
他声音不大，像在哄一个不听话的孩子。
“妈也不是故意的，桌子确实小。”
我看了一眼那张“坐不下”的大桌。
六个座位，坐了五个人。
婆婆、公公、方鹤鸣、方雪、方雪的男朋友贺峻。
空着一个位置。
那个位置上放着一件棉袄。
是郑秀兰的棉袄。
她怕椅子凉，专门垫着坐。
另一把椅子她嫌硬，也铺了坐垫。
一个人占两个位置，然后告诉我坐不下了
三斤半的鲈鱼，是我前天特意跑了三个菜市场才挑到的。
文火慢炖四个小时，汤白如奶，鱼肉嫩到筷子一碰就散。
排骨也是我卤的。
鸡汤也是我熬的。
整整十二道菜，从天没亮忙到中午。
年夜饭开席的时候，婆婆看了一眼桌子，皱了皱眉。
“苏棠，大人桌坐不下了。”
她指了指客厅角落那张折叠小桌。
上面坐着小姑子家四岁的外甥，和邻居寄放的两个孩子。
“你去小孩那桌吧，年轻人挤一挤。”
方鹤鸣低着头扒饭，没吭声。
小姑子方雪已经在夹鱼了。
我站起来，没争。
走到大桌前，双手端起那盆鱼。
汤还烫手。
我一步一步端到了小孩桌上。
然后回去，端走了排骨。
又回去，端走了鸡汤。
大人桌上，剩下一盘花生米和一碟咸菜。
方雪筷子悬在半空，脸都绿了。
婆婆郑秀兰的脸，比窗外的雪还白。
01
没有人说话。
整个客厅安静了大概五秒钟。
是方雪先开口的。
“嫂子你什么意思？”
我把鸡汤放稳，给小桌上的孩子舀了一碗。
“婆婆说让我坐这桌。”
我语气很平。
“菜是我做的，我坐哪儿，菜跟着我。”
“苏棠！”
郑秀兰猛地拍了桌子。
花生米蹦出碟子滚了一地。
“你这是跟谁甩脸子呢？”
“没甩脸子。”
我拿起勺子，“您说大桌坐不下，我理解。但我忙了一整天，总得吃口热的。”
方鹤鸣终于抬头了。
他放下筷子，用那种“你能不能别闹了”的眼神看我。
我太熟悉这个眼神了。
结婚三年，每次婆婆为难我，他都是这个眼神。
不是看婆婆。
是看我。
“苏棠，大过年的，你就不能让一让？”
他声音不大，像在哄一个不听话的孩子。
“妈也不是故意的，桌子确实小。”
我看了一眼那张“坐不下”的大桌。
六个座位，坐了五个人。
婆婆、公公、方鹤鸣、方雪、方雪的男朋友贺峻。
空着一个位置。
那个位置上放着一件棉袄。
是郑秀兰的棉袄。
她怕椅子凉，专门垫着坐。
另一把椅子她嫌硬，也铺了坐垫。
一个人占两个位置，然后告诉我坐不下了