**倒计时7天：我的同桌必死无疑**

### []
血色的数字
数学老师在黑板上写满了解析几何的公式，粉笔摩擦黑板的声音让人犯困。
我盯着课本，余光却不由自主地瞥向旁边的林小鹿。
她正在低头做题，侧脸的线条很好看，马尾辫扎得高高的，看起来跟往常没什么区别。但我知道，有什么东西完全不一样了——因为我看到了她头上的数字。
42年。
这个数字在三十分钟前就出现了，浮在她头顶大约十公分的位置，泛着一层淡淡的红光。我眨了眨眼睛，又用力揉了揉，那个数字还在。就像是有人用荧光笔在她头顶画了个记号，只有我能看见。
我深吸一口气，把视线拉回到课本上，手指捏着笔，指节发白。
从小到大，我习惯了看到这些东西。所有人的头上都有，有长有短，数字越大代表活得越久。我妈告诉我这个秘密的时候才六岁，她说这是我们家血脉里的天赋，叫“寿命之眼”。她让我绝对不要告诉任何人，也绝对不要试图去干涉。
因为我爸就是干涉了，然后失踪了。
我记得那天早上他出门前看了一眼我妈头上的数字，脸色很难看。我妈问他怎么了，他笑着说没事，然后走出门就再也没回来。**说他失踪了，但我看到他的数字还在跳动——他还没死，只是消失了。
后来我慢慢明白了，我爸一定也是用了寿命之眼，试图去改变某个人的结局。结果是什么？他自己搭进去了。
所以这么多年来，我把这个能力当成了诅咒。我能看到所有人的死期，知道自己身边的人什么时候会离开，但我什么都不能做。每天走进教室，看到同学们头顶的数字，有的四十多年，有的六十多年，有的只有十几年，我得装成什么都没看见，像普通人一样活着。
可林小鹿的数字不一样。
42年本来很正常，但就在三十分钟前，我亲眼看到那个数字开始跳动，像是故障的电子钟，从42年跳到30年，跳到10年，最后定格在7天。
然后变成了血红色。
这个颜色我只见过一次，那是我奶奶临终前，我看到她头顶的数字变成了血红，只剩下三小时。那是我六岁时看到的，也是我唯一一次试图去干涉。
我叫来