发送短信后的十分钟。
手机屏幕暗了又亮。
沈辙没回。
我盯着那张老照片。
他手里的黑色蜡笔。
和 U 盘里全家福上的颜色。
像从一个模子里刻出来的。
桌上的闹钟指向凌晨西点。
甲方的 72 小时倒计时。
己经烧掉了八个小时。
我抓起外套冲出家门。
楼道里的声控灯。
在我身后一层层熄灭。
像被什么东西吞进了喉咙。
沈辙公司楼下的保安。
认识我。
上次摔计算器那天。
他目睹了全过程。”
沈工凌晨两点就来了。
“他往**的方向努努嘴。”
开的不是平时那辆奔驰。
“”是辆破捷达。
“**的感应灯是坏的。
忽明忽暗的光线下。
捷达的轮廓像块墓碑。
我刚走过去。
就听见金属撞击的脆响。
三个人影围在车旁。
其中一个被按在引擎盖上。
后背的弧度。
像只被折了翅膀的鸟。
是沈辙。
我摸出手机想报警。
屏幕刚亮起。
就被一只手按在墙上。
手机滑进排水沟。
屏幕碎成蜘蛛网状。
照亮了对方手腕上的纹身。
是只叼着钥匙的乌鸦。
"林小姐。
"男人的声音像砂纸磨过铁板。”
沈工说你很聪明。
“”可惜聪明反被聪明误。
“沈辙从引擎盖上挣扎起来。
嘴角挂着血。
他看向我时。
眼睛里的光。
比**的灯还暗。”
你不该来。
“他的声音**血沫。”
这是我的事。
“"你的事？
"我盯着他怀里的东西。
是个熟悉的棕色笔记本。
昨天在会议室。
他落在椅子上的那本。”
里面那个和我同名的死者。
“我的声音在发抖。”
到底是谁？
“中间那个最高的黑衣人。
突然笑了。
笑声在空旷的**里反弹。
像无数根**过来。
他从口袋里掏出个东西。
朝我扔过来。
金属片砸在脚边。
是枚工牌。
照片上的人西装革履。
胸牌上写着”赵秉坤“。
头衔是”旧城改造项目总顾问“。
"赵总说。
"黑衣人用脚尖碾着工牌。”
有些人记性太好。
“”需要帮着忘一忘。
“沈辙突然撞开身边的人。
把笔记本往我怀里塞。
"快跑。
"他的手在发抖。”
去老地方找李叔。
“"他知道..."后面的话被闷响打断。
一根钢管砸在他背上。
他像片叶子似的蜷下去。
笔记本从我怀里滑出去。
在空中划过道弧线。
落进消防通道。”
别碰不属于你的回忆。
“拿工牌的黑衣人走过来。
皮鞋踩过沈辙的手指。
"林小姐。
"”下次见面。
“”该送你去见那个死者了。
“他们开车离开时。
捷达的保险杠刮到我的脚踝。
疼得钻心。
我爬进消防通道。
手电筒的光扫过楼梯。
笔记本被撕成了碎片。
有几页粘在台阶上。
上面画着的老槐树。
枝桠间藏着个小女孩。
扎着羊角辫。
我蹲下去捡碎片。
指尖摸到片硬纸壳。
不是笔记本里的纸。
是张折叠的纸片。
边缘被车轮碾得发黑。
展开时。
油墨的味道呛得我咳嗽。
是半张拆迁补偿协议。
乙方签名处。
母亲的名字歪歪扭扭。
像只挣扎的虫子。
旁边有行更小的字。
用铅笔写的。”
用女儿换 30 万。
“我的指甲掐进掌心。
血珠渗出来。
滴在”女儿“两个字上。
像给它们镀了层红漆。
这时。
楼梯间的门被推开。
晨光涌进来的瞬间。
我看见沈辙靠在墙上。
手里攥着半颗蓝色玻璃珠。”
他们要的不是笔记本。
“他咳了口血。
"是这个。
"他把玻璃珠扔过来。
我接住时。
发现珠子上有道裂痕。
和我小时候摔碎的那颗。
位置一模一样。”
***签字那天。
“沈辙的声音很轻。”
我躲在拆迁办的柜子里。
“”赵秉坤说。
“"不签。
"”就让**永远消失。
“我突然想起。
母亲的衣柜里。
有个上了锁的铁皮盒。
每年拆迁纪念日那天。
她都会对着盒子哭。
有次我趁她不在。
用发夹撬开。
里面只有一沓汇款单。
收款人是赵秉坤的女儿。
"那 30 万。
"我听见自己的声音在抖。
"是不是..."”是给**治病的。
“沈辙打断我。
他从口袋里掏出张照片。
是张病历单。
上面的名字被划掉了。
诊断结果是”尘肺三期“。
拆迁队的粉尘。
吞了他半条命。
消防通道的风吹过来。
带着铁锈味。
我手里的补偿协议。
突然飘起来。
落在沈辙脚边。
他弯腰去捡时。
我看见他后腰的伤口。
正在渗血。
染红了那件褪色的 T 恤。
和童年照片里的颜色。
惊人地相似。”
那个死者。
“我盯着他的眼睛。”
到底是谁？
“沈辙的嘴唇动了动。
还没说出话。
**里传来警笛声。
他突然抓住我的手腕。
把半颗玻璃珠塞进我手心。
"拿着。
"他的指纹印在我皮肤上。
和药瓶上的一模一样。”
别相信**。
“”赵秉坤的女婿。
“”是副局长。
“他转身跑进楼梯间的阴影里。
像从未出现过。
我摊开手心。
两半玻璃珠拼在一起。
中间露出个小孔。
像只盯着我的眼睛。
警笛声越来越近。
我把协议塞进内衣。
玻璃珠攥在手心。
珠面的裂痕硌着掌心的肉。
疼得很清醒。
这时。
口袋里的手机震动起来。
是条陌生号码的短信。”
***的药。
是我换的。
但剂量是**定的。
“发送时间。
就在沈辙被打的前一分钟。
我抬头看向楼梯口。
晨光里漂浮的尘埃。
像无数个 tiny 的自己。
在十二年前的拆迁工地上。
仰着头。
看着那栋楼。
一点点塌下来。
而现在。
我手里握着半张协议。
一颗破碎的玻璃珠。
和一个刚刚开始的。
关于 30 万和一条人命的。
谜语。
**门打开的声音。
在身后响起。
我转过身。
看见带头的**。
胸口的警号。
和当年处理拆迁事故的**。
只差一个数字。
他朝我笑了笑。
露出两颗发黄的牙。
"林小姐。
"”沈先生说。
“你手里有他弄丢的项目资料。
能给我看看吗？
我攥紧手心的玻璃珠。
珠面的裂痕。
深深嵌进肉里。
像要长成我身体的一部分。
"好啊。
"我听见自己说。
声音平静得可怕。”
但我有个条件。
“**的笑容僵在脸上。
我迎着他的目光。
一字一句地说：”我要见赵秉坤。
“"现在。
"
